
–
Dass sie jetzt Kalifornierin ist, merkt man, wenn Magdalena Zschok-
ke ein Erfrischungsgetränk bestellt. Sie wählt keinen Kaffee und 
keine Cola. Sie nimmt den Iced Bubble Tea. Ein Plastikbecher voller 
durchsichtigen Gebräus, in dem erbsengrosse, gummiartige Kügel-
chen schwimmen. «Das ist Tapioka. Es ist sehr gesund und wenn 
man sich daran gewöhnt hat, schmeckt es erfrischend», sagt die 
drahtige, blonde Frau. «Willst du mal probieren?»
	 Wir stehen an einer der vielen Verkaufsbuden am Santa Cruz 
Boardwalk. Das ist ein über 100-jähriger Vergnügungspark am 
Strand des kalifornischen Küstenstädtchens. Hin und wieder kommt 
Magdalena Zschokke hierher in den Trubel von Riesenrad, Schwe-
bebahn und Eiscremeständen. Meist bevorzugt sie den Strand aber 
ohne bunte Lichter. «Das Meer bedeutet Klarheit und Einfachheit.» 
Die gebürtige Schweizerin weiss, wovon sie spricht. Zwölf Jahre hat 
sie auf hoher See verbracht, ohne festen Wohnsitz an Land. Es war 
die wichtigste Zeit ihres Lebens.
	 Geboren wurde Magdalena Zschokke 1950 in Bern. Als Studen-
tin ging sie für ein Austauschsemester nach Neuseeland. Dort lud 
sie ein Bekannter auf einen Segeltörn zu den Fidschi-Inseln ein. Da-
nach wusste sie: Auf dem Meer fühlt sie sich wohler als in den Ber-
gen. Sie ging nicht mehr zurück in die Heimat. In Florida besuchte 
Magdalena Zschokke die Kapitänsschule. «Im Kurs waren wir 22 – 
ich und 21 Kriminelle.» Das erzählt sie mit trockenem Humor. Sie 
ist niemand, der sich mit seinen Abenteuern brüstet. Als Charterka-
pitänin fuhr sie danach zwölf Jahre auf der «Fairwinds», die sie nur 
«das Boot» nennt, in die Südsee, nach Alaska, nach Puerto Rico. «Sie 
war ein wunderschöner Jollenkreuzer aus afrikanischem Mahago-

–
You can tell that Magdalena Zschokke has “gone native” in California 
when she orders her drink. No coffee or Coke for her: it’s an iced bubble 
tea, a plastic cup of a clear fizzy brew with pea-sized jelly-like pearls 
floating on the top. “That’s tapioca,” explains this wiry blonde. “It’s very 
good for you. And once you get used to the taste, it’s very refreshing. 
Want to try some?”
	 We’re standing by one of the many stalls at the Santa Cruz Beach 
Boardwalk, a more than 100-year-old amusement park in this Califor
nian coastal town. Magdalena comes here from time to time to immer-
se herself in the hustle and bustle of the Ferris wheel, the rollercoaster 
and the ice cream stands. But she usually prefers a beach without the 
bright and colourful lights. “To me, the sea is clarity and simplicity,” she 
says. This native of Switzerland knows what she’s talking about: she 
spent twelve years at sea, with no fixed land abode. It was the most im-
portant time in her life.
	 Magdalena was born in Bern in 1950. While still a student, she went 
to New Zealand for a semester on an exchange programme. When she 
was there, a friend asked her to go on a sailing trip to Fiji. And after that 
she knew: she felt more at home at sea than she ever had in the moun-
tains. She never returned to Switzerland. Instead, she attended sea 
captain’s training in Florida. “There were 22 of us on the course,” she re-
calls. “Me and 21 criminals!” It’s a dry, wry remark: Magdalena is not 
one to boast of her adventures.       
	 Having earned her qualification, she spent the next twelve years cap-
taining the “Fairwinds” – “the boat”, as she simply calls it – on charter 

A CAPTAIN ASHORE
Literatur und Limalama
Text: Susann Sitzler, Photographer: Eva häberle

Als junges Mädchen hat Magdalena Zschokke die Schweiz verlassen  
und ist als Kapitänin zur See gefahren. Nach einem Sturm ist sie  
an Land gegangen und sesshaft geworden – als Schriftstellerin und 
Kampfkünstlerin in Kalifornien. 

Magdalena Zschokke left Switzerland at an early age, and soon acquired  
a taste for maritime travel. She even qualified as a ship’s captain. But after 
several years at sea and a sizeable storm, she beached up in California. 
It’s where she still lives today, as a writer and a martial arts practitioner.
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Zu Hause in der 
Kajüte: Im Haus ist  
es der Kapitänin  
zu eng. Sie arbeitet 
und schläft in zwei 
kleinen Häuschen in 
ihrem Garten.

Bed in the shed: feeling 
too hemmed in within 
her house, former  
sea captain Magdalena 
Zschokke prefers  
to work and sleep in 
two small huts in the 
garden.
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ni, 1953 in Bremen gebaut.» Alles, was Magdalena Zschokke besass, 
passte in einen Seesack. Sie fühlte sich frei und leicht. «Wenn man 
nach vielen Wochen auf See an Land geht, sind die Farben und Töne 
viel intensiver. Das ist wie ein Rausch.»
	 1986 geriet sie in einen dreitägigen Sturm, der sie fast das Leben 
kostete. Sie schwor, dass sie sich vom Wasser fernhalten würde, 
wenn sie überlebte. Das tat sie. Wegen der Uni entschied sie sich für 
Santa Cruz in Kalifornien. Seither beginnen viele ihrer Erzählungen 
mit den Worten: «Als ich das Boot verliess …»

KajüteN im Garten
Mit dem Auto braucht man nur wenige Minuten vom Strand zu Mag-
dalenas heutigem Zuhause. In Santa Cruz teilt sich die Kapitänin 
ein Haus und einen weitläufigen Garten mit ihrer Lebensgefährtin 
Connie. Es ist alles auf die Bedürfnisse der beiden Frauen ausge-
richtet. Für Magdalena Zschokke bedeutet das zwei kleine Holz-
häuschen im Garten – eng und gemütlich wie Kajüten. «Eines zum 
Schreiben und eines zum Schlafen.» Hier ist es ihr wohl. Im Haus 
fühlt sie sich eingeengt. Der Garten mit seinen Holzbrückchen und 
Steinhügeln strahlt die Harmonie des Zen aus. Das asiatische Ele-
ment kommt von Connie, die im Chinatown von San Francisco auf-
gewachsen ist. Wer genau hinsieht, findet halb verborgen unter 
Blätterkissen chinesische Teeschalen und sogar Teekannen. «Die 
sind beim grossen Erdbeben 1989 aus dem Schrank gefallen und 
wir fanden es schade, sie wegzuwerfen», lacht Magdalena.
	 Die Umstellung auf ein Dasein an Land fiel Magdalena Zschokke 
nicht leicht. «Auf See hat alles, was du tust, einen unmittelbaren 
Sinn. An Land ist alles so viel komplexer und vieldeutiger.» Daran 
konnte sie sich lange nicht gewöhnen. Aber zwei Dinge haben ihr 

trips to the South Seas, Alaska, Puerto Rico and elsewhere. “It was a 
beautiful African mahogany sailboat that was built in Bremen in 1953,” 
she reminisces. All her possessions at the time fitted into a kitbag. She 
felt tremendously free and unburdened. “When you get back to land af-
ter weeks at sea, all the colours and tones are so much more intense. It’s 
like a rush to the senses.”  
	 In 1986, though, Magdalena was caught in a three-day storm that al-
most cost her her life. She vowed to stay away from the water if she sur-
vived. She did. She then opted to settle in Santa Cruz in California, on 
account of the local university. And ever since she’ll start many of her 
stories with “When I came off the boat…”.

cabins in the garden
It’s just a few minutes’ drive from the beach to Magdalena’s current 
home. She shares a house and an extensive garden in Santa Cruz with 
her life partner Connie. Everything is geared to the two women’s needs. 
In Magdalena’s case that means maintaining two wooden huts in the 
garden which are as small and cosy as yacht cabins. “There’s one to 
write in and one to sleep in,” she explains. Magdalena is comfortable 
here: in the house she feels too hemmed in. 
	 The garden, with its little wooden bridges and stone hills, exudes a 
Zen-like harmony. The Asian touch comes from Connie, who grew up in 
San Francisco’s Chinatown. Look closely and you’ll find Chinese tea 
bowls and even teapots half hidden under the leaves. “They fell out of 
the cupboard during the 1989 earthquake,” Magdalena laughs, “and we 
thought it was a pity to throw them away.”

Angekommen: Nach 
zwölf Jahren als Kapitä-
nin auf hoher See hat 
Magdalena Zschokke 
das Leben an Land wie-
der schätzen gelernt.

Terra firma: having spent 
twelve years at sea, 
Magdalena Zschokke has 
come to appreciate living 
ashore again.
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geholfen, auf dem festem Boden anzukommen: Literatur und Lima-
lama. Als sie vom Boot Abschied genommen hatte, fing sie mit dem 
Schreiben an. «Es war, als würde ich das reale Leben zuerst auf dem 
Papier ausprobieren.» An der Uni von Santa Cruz promovierte Mag-
dalena Zschokke 1994 über Vampire in der Literatur. Zwei Jahre 
später erschien ihr erstes Buch, ein Krimi. Ungefähr zur gleichen 
Zeit begann sie in einem Martial Arts Studio Limalama zu trainie-
ren. Diese Kampfkunst hat ihre Wurzeln in Polynesien. Neben der 
Beherrschung von Geist und Körper spielt dabei auch der Gebrauch 
von Messern eine Rolle. Seit kurzem hat Magdalena Zschokke den 
schwarzen Gürtel und gibt Limalama als Selbstverteidigungstech-
nik an traumatisierte Frauen und Mädchen weiter. «Das ist jetzt 
eine meiner wichtigsten Aufgaben.»
	 2000 erschien ihr zweites Buch, das unter dem Titel «Das Ge-
heimnis des Salzfelsens» auch auf Deutsch übersetzt wurde. Mag-
dalena Zschokke selbst spricht seit Jahren nur noch Englisch. Sie 
schreibt auch in dieser Sprache. «Mein Schweizerdeutsch ist einge-
schlafen.» Nur im Kontakt mit ihren Brüdern, dem Schriftsteller 
Matthias Zschokke und dem Filmemacher Adrian Zschokke, be-
nutzt sie es noch.

Das Campingmobil als Ersatz
Wird die Kapitänin noch einmal in See stechen? «Wahrscheinlich 
nicht», sagt Magdalena Zschokke. Auch wegen Connie, die gerne zu 
Hause bleibt. Aber die heute 60-jährige Zschokke hat eine Methode 
gefunden, wie sie der Sehnsucht trotzdem nachgeben kann: Vor der 

Magdalena didn’t find it easy at first to adapt to life on land. “When 
you’re at sea, everything you do has an immediate point,” she explains. 
“On land, it’s all so much more complex and ambiguous.” It took her a 
long time to get used to it. But two things helped her do so: literature and 
Limalama. Having said farewell to her boat, she started to write. “It was 
as if I had to try out real life on paper first,” she says. She also earned a 
doctorate from Santa Cruz University – with a thesis on vampires in lit
erature – in 1994. And two years later she published her first book, a 
crime novel.
	 It was at about the same time that Magdalena began her training in 
Limalama at a local martial arts studio. The discipline has its origins in 
Polynesia; and in addition to mastering body and soul, the use of knives 
plays a prominent role. Magdalena recently earned her black belt, and 
even coaches Limalama now to traumatised women and girls as a form 
of self-defence. “That’s one of the most important things I do nowadays,” 
she observes.            
	 In 2000 she published her second book, “Salt Rock Mysteries”, which 
has also been translated into German. For several years now, Magdalena 
herself has only spoken English. She writes in English, too. “I’ve lost all 
my Swiss German,” she says: she only ever uses it with her brothers, the 
writer Matthias Zschokke and filmmaker Adrian Zschokke.

The camper van alternative
Will Captain Zschokke ever put to sea again? “Probably not,” she says – 
not least because of Connie, who likes staying at home. But Magdalena, 

AT THE PIANO
22 – 28 November 2010

www.lucernefestival.ch

In Lucerne, November always belongs to the pianists – the celebrated virtuosos, the poets and philosophers,  

the singers at the keyboard. Bernard Haitink and the Chamber Orchestra of Europe will launch their new Brahms 

cycle with the two piano concertos played by Emanuel Ax – exclusively for LUCERNE FESTIVAL in 2010 and 2011. 

András Schiff and Evgeny Kissin, Grigory Sokolov and Pierre-Laurent Aimard have been invited to give recitals. 

Andreas Staier will play Robert Schumann, not on a modern concert grand, but on a period instrument. One of  

the foremost piano duos of our time will pay us a visit: Yaara Tal and Andreas Groethuysen, offering a fresh take 

on Bach’s Goldberg Variations arranged for two pianos by Joseph Rheinberger and Max Reger. And of course  

there will also be concert débuts, a night of modern music with Nicolas Hodges, and the ‘festival within a festival’  

Piano Off-Stage, inviting you to tarry in Lucerne’s loveliest cocktail lounges till the wee hours of the morning.

Sponsored byOfficial Air Carrier
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Das Schreiben ist der neue  
rote Faden im Leben  
von Magdalena Zschokke.

Writing is the new constant in 
Magdalena Zschokke’s life.

Tür steht ein beeindruckendes Campingmobil. «Damit bin ich schon 
einmal fast durch ganz Amerika gefahren.»
	 Gegenwärtig arbeitet Magdalena Zschokke an ihrem siebten Ro-
man, ihrem schwersten bisher, wie sie sagt. «Ich schreibe aus der 
Perspektive einer Frau meines Alters, die ihr ganzes Leben als Haus-
frau und Mutter in der Schweiz verbracht hat.» In der Literatur pro-
biert sie ein Leben aus, das auch ihres hätte sein können, wenn sie 
nicht als junges Mädchen in den Bann des Meeres geraten wäre. «Es 
kostet mich jeden Morgen Überwindung, mich dieser Fantasie aus-
zusetzen.»
	 Inzwischen färbt die Abendsonne den Zen-Garten rot. Vor Mag-
dalena Zschokkes Schreibhäuschen liegt eine Fussmatte mit Toten-
kopfmotiv. Sie hat sie von ihrer Freundin Milena Moser geschenkt 
bekommen. Die bekannte Schweizer Schriftstellerin lebte einige 
Jahre in San Francisco. In dieser Zeit haben die beiden Frauen 
Freundschaft geschlossen. Milena Moser wird möglicherweise 
auch den nächsten Roman von Magdalena Zschokke ins Deutsche 
übersetzen. «Sie dachte, die Fussmatte wäre ein lustiger Witz, der 
auf eine Piratenflagge anspielt», sagt Magdalena Zschokke. «Aber 
der Totenkopf leuchtet im Dunkeln, und als ich ihn zum ersten Mal 
so sah, habe ich mich fast zu Tode erschrocken.»
	 Aber eine Abenteurerin wie Magdalena Zschokke lässt sich nicht 
so leicht erschüttern. Immerhin hat sie die Weltmeere besiegt. Und 
jetzt hat sie eine eigene Fussmatte. Es sieht so aus, als ob die Kapitä-
nin endgültig an Land wäre. •

who is now 60, has found a way of coping with the wanderlust when it 
strikes: parked outside the door is an impressively sized camper van. 
“I’ve been almost all the way across the United States in that,” she 
beams.
	 Magdalena is currently working on her seventh novel. It’s proving her 
hardest to date, she says. “I’m writing from the perspective of a woman 
of my age who has spent her whole life being a housewife and a mother 
in Switzerland,” she explains. In literature, it seems, Magdalena is trying 
out a life she might have had herself if she hadn’t been captivated by the 
sea at such a young age. “It takes a lot of effort every morning to get my-
self into this fantasy world.”       
	 The evening sun is colouring the Zen garden red now. In front of 
Magdalena’s writing hut is a mat with a skull-and-crossbones motif. It 
was a gift from her friend, the well-known Swiss writer Milena Moser. 
Milena spent some years living in San Francisco, during which the two 
women became good friends. Milena may translate Magdalena’s next 
novel into German, too. “She thought the skull and crossbones would be 
a good joke, with its pirate-ship connotations,” Magdalena recalls. “But 
it glows in the dark, and when I first saw it at night, it almost scared me 
to death!”    
	 An adventurer like Magdalena Zschokke isn’t put off that easily, 
though. She’s conquered the earth’s oceans, after all. And now she has 
her own doormat. It looks as it the seafarer has come home for good. •

«Wenn man nach  
vielen Wochen auf See 

an Land geht, sind  
die Farben und Töne  

viel intensiver.» 

“When you get back to 
land after weeks at sea, all 

the colours and tones  
are so much more intense.”
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Nobody speaks about it,

but everyone needs 

to plan for it

If you are wondering 
today how your ideas 
and ideals will survive 
you, we invite you to 
have a confidential mee-
ting with us.

For over 40 years, people from around 
the world have trusted us in preparing 
and optimizing their assets - as estate 
planners or as executors. 

Just call, fax or mail us.

KKL Treuhand-Gesellschaft AG  

Managing Director: Jariv Sultan

POB 2975, 8021 Zurich-Switzerland

Tel +41 (0)44 225 88 00

Fax +41 (0)44 211 50 49

info@kklschweiz.ch

Sponsored by:    

Treuhand-SWISSMAG-fibi_100x275mm.indd   1 05.02.2009   10:28:07 Uhr

mIT SWISS NACH SAN FRANCISCO
SWISS fl iegt sechsmal wöchentlich direkt von Zürich nach San Francisco. 

 Information: SWISS.COm oder Tel. +41 (0)848 700 700. 

FLY SWISS TO SAN FRANCISCO
SWISS off ers six weekly direct fl ights from Zurich to San Francisco.

For further details visit SWISS.COm or call +41 (0)848 700 700.

Magdalena zSChoKKe’S 
SanTa Cruz TiPS

Aldo’s Restaurant, 
616 Atlantic Avenue 
www.aldos-cruz.com 
 Dieses alteingesessene Restaurant 
mit Terrasse am Hafen von Santa Cruz 
bietet fangfrischen Fisch, Meeres-
früchte und eine kuriose  Mischung
aus italienischen und mexikanischen 
Gerichten mit ameri kanischem Ein-
schlag sowie ein grosszügiges Früh-
stück.
 This old-established restaurant (with 
terrace) on the Santa Cruz waterfront 
 offers freshly caught fi sh, seafood and a 
cur ious blend of Italian and Mexican 
dishes with a dash of American, too. 
 
Logos Books & Records
1117 Pacifi c Avenue 
www.logosbooksrecords.com
 In diesem alternativen Buchladen 
auf Santa Cruz’ Flaniermeile kann 
man nicht nur seit 1969 Buch- und 
Musikneuerscheinungen kaufen, 
 sondern auch Raritäten und Sammler-
stücke. Dazu gibt es eine enorme 
 Abteilung mit Secondhandbüchern 
und -CDs.
 Established in 1969, this alternative 
bookstore on Santa Cruz’s promenade 
sells not only the latest books and CDs but 
rarities and collectors’ items as well. 
There’s also a huge second-hand book 
and CD section.
 
Cliff Crest Inn Bed and Breakfast
407 Cliff Street
DZ ab / Double from USD 145 
www.cliffcrestinn.com
 Hier wohnt man in einer histori-
schen Villa nicht weit vom Boardwalk. 
Betrieben wird das Bed and Breakfast 
von einem schweizerisch-kolumbiani-
schen Ehepaar, das alle Räume liebe-
voll mit Antiquitäten und Kunstwerken 
eingerichtet hat. Der Garten ist üppig 
und in wenigen Fussminuten erreicht 
man den Strand mit dem Boardwalk.
 This historic villa is run as a bed and 
breakfast by a Swiss-Colombian couple 
who have lovingly fi lled all its rooms with 
art works and antiques. The inn also fea-
tures a lush garden, and the beach and 
boardwalk are just a short stroll away. 

Pogonip Park  
www.scruzwiki.org/Pogonip
 In diesem weitläufi gen Stadtpark 
fi ndet man zwischen Wald und Wie-
sen ein Netz von Wanderwegen. Wenn 
man Glück hat, sieht man Pumas und 
Waschbären, die sich unter riesigen 
Redwoodbäumen tummeln. Ausser-
dem gibt es einen Teich mit Koi-Fi-
schen. Very Santa Cruz! Verschiedene 
Eingänge, u.a. 333 Golf Club Drive. 
 This extensive city park boasts a net-
work of trails among its forest and grass-
lands. If you’re lucky, you might even 
glimpse a raccoon or a mountain lion 
among the giant redwoods. The park 
also has a koi pond: very Santa Cruz! 
There are various entrances, including 
one at 333 Golf Club Drive. 

Santa Cruz Diner
909 Ocean Street 
www.santacruzdiner.com
 Das klassische Diner bietet eine brei-
te Auswahl amerikanischer Lieblings-
gerichte wie Burger, Sandwiches und 
Pancakes. Weil wir aber in Kalifornien 
sind, werden auch zahlreiche vegetari-
sche Alternativen sowie eine Auswahl 
asiatischer Gerichte angeboten. Und 
man kann darauf zählen, dass die Qua-
lität überdurchschnittlich hoch und 
die Atmosphäre entspannt ist.
 A classic diner serving a broad selec-
tion of American favourites such as bur-
gers, sandwiches and pancakes. This be-
ing California, though, it also offers 
numerous vegetarian options and a se-
lection of Asian dishes, too. The quality is 
high and the atmosphere relaxed. 

Santa Cruz Beach Boardwalk
400 Beach Street 
www.beachboardwalk.com
 Seit über 100 Jahren amüsieren 
sich Besucher in diesem Vergnügungs-
park direkt am Strand. Mit dem Sky 
Glider schwebt man in acht Metern 
Höhe über das Geschehen und hat ei-
nen weiten Blick auf Küste und Meer.
 Visitors have been enjoying them-
selves at this oceanfront amusement 
park for over a 100 years. The Sky Glider 
will lift you up eight metres above all the 
bustle below, and offers fabulous views 
of the coast and the sea. 


