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A CAPTAIN ASHORE

LITERATUR UND LIMALAMA

Text: SUSANN SITZLER, Photographer: EVA HABERLE

Als junges Maddchen hat Magdalena Zschokke die Schweiz verlassen
und ist als Kapitdnin zur See gefahren. Nach einem Sturm ist sie
an Land gegangen und sesshaft geworden - als Schriftstellerin und

Kampfkiinstlerin in Kalifornien.

Magdalena Zschokke left Switzerland at an early age, and soon acquired
a taste for maritime travel. She even qualified as a ship’s captain. But after
several years at sea and a sizeable storm, she beached up in California.

It’s where she still lives today, as a writer and a martial arts practitioner.

Dass sie jetzt Kalifornierin ist, merkt man, wenn Magdalena Zschok-
ke ein Erfrischungsgetriank bestellt. Sie wahlt keinen Kaffee und
keine Cola. Sie nimmt den Iced Bubble Tea. Ein Plastikbecher voller
durchsichtigen Gebrius, in dem erbsengrosse, gummiartige Kiigel-
chen schwimmen. «Das ist Tapioka. Es ist sehr gesund und wenn
man sich daran gewohnt hat, schmeckt es erfrischend», sagt die
drahtige, blonde Frau. «Willst du mal probieren?»

Wir stehen an einer der vielen Verkaufsbuden am Santa Cruz
Boardwalk. Das ist ein iiber 100-jiahriger Vergniigungspark am
Strand des kalifornischen Kiistenstédtchens. Hin und wieder kommt
Magdalena Zschokke hierher in den Trubel von Riesenrad, Schwe-
bebahn und Eiscremestidnden. Meist bevorzugt sie den Strand aber
ohne bunte Lichter. «<Das Meer bedeutet Klarheit und Einfachheit.»
Die gebiirtige Schweizerin weiss, wovon sie spricht. Zwolf Jahre hat
sie auf hoher See verbracht, ohne festen Wohnsitz an Land. Es war
die wichtigste Zeit ihres Lebens.

Geboren wurde Magdalena Zschokke 1950 in Bern. Als Studen-
tin ging sie fiir ein Austauschsemester nach Neuseeland. Dort lud
sie ein Bekannter auf einen Segeltérn zu den Fidschi-Inseln ein. Da-
nach wusste sie: Auf dem Meer fiihlt sie sich wohler als in den Ber-
gen. Sie ging nicht mehr zuriick in die Heimat. In Florida besuchte
Magdalena Zschokke die Kapitéinsschule. «Im Kurs waren wir 22 —
ich und 21 Kriminelle.» Das erzihlt sie mit trockenem Humor. Sie
ist niemand, der sich mit seinen Abenteuern briistet. Als Charterka-
piténin fuhr sie danach zwolf Jahre auf der «Fairwinds», die sie nur
«das Boot» nennt, in die Siidsee, nach Alaska, nach Puerto Rico. «Sie
war ein wunderschoner Jollenkreuzer aus afrikanischem Mahago-

You can tell that Magdalena Zschokke has “gone native” in California
when she orders her drink. No coffee or Coke for her: it’s an iced bubble
tea, a plastic cup of a clear fizzy brew with pea-sized jelly-like pearls
floating on the top. “That’s tapioca,” explains this wiry blonde. “It’s very
good for you. And once you get used to the taste, it’s very refreshing.
Want to try some?”

We’re standing by one of the many stalls at the Santa Cruz Beach
Boardwalk, a more than 100-year-old amusement park in this Califor-
nian coastal town. Magdalena comes here from time to time to immer-
se herself in the hustle and bustle of the Ferris wheel, the rollercoaster
and the ice cream stands. But she usually prefers a beach without the
bright and colourful lights. “To me, the sea is clarity and simplicity,” she
says. This native of Switzerland knows what she’s talking about: she
spent twelve years at sea, with no fixed land abode. It was the most im-
portant time in her life.

Magdalena was born in Bern in 1950. While still a student, she went
to New Zealand for a semester on an exchange programme. When she
was there, a friend asked her to go on a sailing trip to Fiji. And after that
she knew: she felt more at home at sea than she ever had in the moun-
tains. She never returned to Switzerland. Instead, she attended sea
captain’s training in Florida. “There were 22 of us on the course,” she re-
calls. “Me and 21 criminals!” It’s a dry, wry remark: Magdalena is not
one to boast of her adventures.

Having earned her qualification, she spent the next twelve years cap-
taining the “Fairwinds” — “the boat”, as she simply calls it — on charter
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Zu Hause in der
Kajiite: Im Haus ist
es der Kapiténin

zu eng. Sie arbeitet
und schléft in zwei
kleinen Hauschen in
ihrem Garten.

Bed in the shed: feeling
too hemmed in within
her house, former

sea captain Magdalena
Zschokke prefers

to work and sleep in
two small huts in the
garden.
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ni, 1953 in Bremen gebaut.» Alles, was Magdalena Zschokke besass,
passte in einen Seesack. Sie fiihlte sich frei und leicht. «<Wenn man
nach vielen Wochen auf See an Land geht, sind die Farben und Tone
viel intensiver. Das ist wie ein Rausch.»

1986 geriet sie in einen dreitdgigen Sturm, der sie fast das Leben
kostete. Sie schwor, dass sie sich vom Wasser fernhalten wiirde,
wenn sie iiberlebte. Das tat sie. Wegen der Uni entschied sie sich fiir
Santa Cruzin Kalifornien. Seither beginnenviele ihrer Erzdhlungen
mit den Worten: «Als ich das Boot verliess ...»

KAJUTEN IM GARTEN

Mit dem Auto braucht man nur wenige Minuten vom Strand zu Mag-
dalenas heutigem Zuhause. In Santa Cruz teilt sich die Kapitédnin
ein Haus und einen weitldufigen Garten mit ihrer Lebensgefidhrtin
Connie. Es ist alles auf die Bediirfnisse der beiden Frauen ausge-
richtet. Fiir Magdalena Zschokke bedeutet das zwei kleine Holz-
hiuschen im Garten - eng und gemiitlich wie Kajiiten. «Eines zum
Schreiben und eines zum Schlafen.» Hier ist es ihr wohl. Im Haus
fiihlt sie sich eingeengt. Der Garten mit seinen Holzbriickchen und
Steinhiigeln strahlt die Harmonie des Zen aus. Das asiatische Ele-
ment kommt von Connie, die im Chinatown von San Francisco auf-
gewachsen ist. Wer genau hinsieht, findet halb verborgen unter
Blitterkissen chinesische Teeschalen und sogar Teekannen. «Die
sind beim grossen Erdbeben 1989 aus dem Schrank gefallen und
wir fanden es schade, sie wegzuwerfen», lacht Magdalena.

Die Umstellung auf ein Dasein an Land fiel Magdalena Zschokke
nicht leicht. «Auf See hat alles, was du tust, einen unmittelbaren
Sinn. An Land ist alles so viel komplexer und vieldeutiger.» Daran
konnte sie sich lange nicht gewéhnen. Aber zwei Dinge haben ihr

Angekommen: Nach
zwolf Jahren als Kapita-
nin auf hoher See hat
Magdalena Zschokke
das Leben an Land wie-
der schétzen gelernt.

Terra firma: having spent

twelve years at sea,

Magdalena Zschokke has

= come to appreciate living
ashore again.

trips to the South Seas, Alaska, Puerto Rico and elsewhere. “It was a
beautiful African mahogany sailboat that was built in Bremen in 1953,”
she reminisces. All her possessions at the time fitted into a kitbag. She
felt tremendously free and unburdened. “When you get back to land af-
ter weeks at sea, all the colours and tones are so much more intense. It’s
like a rush to the senses.”

In 1986, though, Magdalena was caught in a three-day storm that al-
most cost her her life. She vowed to stay away from the water if she sur-
vived. She did. She then opted to settle in Santa Cruz in California, on
account of the local university. And ever since she’ll start many of her
stories with “When I came off the boat...”.

CABINS IN THE GARDEN

It’s just a few minutes’ drive from the beach to Magdalena’s current
home. She shares a house and an extensive garden in Santa Cruz with
her life partner Connie. Everything is geared to the two women’s needs.
In Magdalena’s case that means maintaining two wooden huts in the
garden which are as small and cosy as yacht cabins. “There’s one to
write in and one to sleep in,” she explains. Magdalena is comfortable
here: in the house she feels too hemmed in.

The garden, with its little wooden bridges and stone hills, exudes a
Zen-like harmony. The Asian touch comes from Connie, who grew up in
San Francisco’s Chinatown. Look closely and you’ll find Chinese tea
bowls and even teapots half hidden under the leaves. “They fell out of
the cupboard during the 1989 earthquake,” Magdalena laughs, “and we
thought it was a pity to throw them away.”



geholfen, auf dem festem Boden anzukommen: Literatur und Lima-
lama. Als sie vom Boot Abschied genommen hatte, fing sie mit dem
Schreiben an. «<Es war, als wiirde ich das reale Leben zuerst auf dem
Papier ausprobieren.» An der Uni von Santa Cruz promovierte Mag-
dalena Zschokke 1994 iiber Vampire in der Literatur. Zwei Jahre
spiter erschien ihr erstes Buch, ein Krimi. Ungeféahr zur gleichen
Zeit begann sie in einem Martial Arts Studio Limalama zu trainie-
ren. Diese Kampfkunst hat ihre Wurzeln in Polynesien. Neben der
Beherrschung von Geist und Korper spielt dabei auch der Gebrauch
von Messern eine Rolle. Seit kurzem hat Magdalena Zschokke den
schwarzen Giirtel und gibt Limalama als Selbstverteidigungstech-
nik an traumatisierte Frauen und Madchen weiter. «Das ist jetzt
eine meiner wichtigsten Aufgaben.»

2000 erschien ihr zweites Buch, das unter dem Titel «Das Ge-
heimnis des Salzfelsens» auch auf Deutsch iibersetzt wurde. Mag-
dalena Zschokke selbst spricht seit Jahren nur noch Englisch. Sie
schreibt auch in dieser Sprache. «<Mein Schweizerdeutsch ist einge-
schlafen.» Nur im Kontakt mit ihren Briidern, dem Schriftsteller
Matthias Zschokke und dem Filmemacher Adrian Zschokke, be-
nutzt sie es noch.

DAS CAMPINGMOBIL ALS ERSATZ

Wird die Kapitdnin noch einmal in See stechen? «Wahrscheinlich
nicht», sagt Magdalena Zschokke. Auch wegen Connie, die gerne zu
Hause bleibt. Aber die heute 60-jahrige Zschokke hat eine Methode
gefunden, wie sie der Sehnsucht trotzdem nachgeben kann: Vor der
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Magdalena didn’t find it easy at first to adapt to life on land. “When
you're at sea, everything you do has an immediate point,” she explains.
“On land, it’s all so much more complex and ambiguous.” It took her a
long time to get used to it. But two things helped her do so: literature and
Limalama. Having said farewell to her boat, she started to write. “It was
as if I had to try out real life on paper first,” she says. She also earned a
doctorate from Santa Cruz University — with a thesis on vampires in lit-
erature — in 1994. And two years later she published her first book, a
crime novel.

It was at about the same time that Magdalena began her training in
Limalama at a local martial arts studio. The discipline has its origins in
Polynesia; and in addition to mastering body and soul, the use of knives
plays a prominent role. Magdalena recently earned her black belt, and
even coaches Limalama now to traumatised women and girls as a form
of self-defence. “That’s one of the most important things I do nowadays,”
she observes.

In 2000 she published her second book, “Salt Rock Mysteries”, which
has also been translated into German. For several years now, Magdalena
herself has only spoken English. She writes in English, too. “I've lost all
my Swiss German,” she says: she only ever uses it with her brothers, the
writer Matthias Zschokke and filmmaker Adrian Zschokke.

THE CAMPER VAN ALTERNATIVE
Will Captain Zschokke ever put to sea again? “Probably not,” she says —
not least because of Connie, who likes staying at home. But Magdalena,

LUCERNE FESTIVAL AT THE PIANO

22 — 28 November 2010

In Lucerne, November always belongs to the pianists — the celebrated virtuosos, the poets and philosophers,

the singers at the keyboard. Bernard Haitink and the Chamber Orchestra of Europe will launch their new Brahms

cycle with the two piano concertos played by Emanuel Ax — exclusively for LUCERNE FESTIVAL in 2010 and 2011.
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on Bach’s Goldberg Variations arranged for two pianos by Joseph Rheinberger and Max Reger. And of course

there will also be concert débuts, a night of modern music with Nicolas Hodges, and the ‘festival within a festival’

Piano Off-Stage, inviting you to tarry in Lucerne’s loveliest cocktail lounges till the wee hours of the morning.
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+ www.lucernefestival.ch
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«Wenn man nach
vielen Wochen auf See
an Land geht, sind

die Farben und Tone
viel intensiver.»

“When you get back to
land after weeks at sea, all
the colours and tones

are so much more intense.”

Tiir steht ein beeindruckendes Campingmobil. «<Damit bin ich schon
einmal fast durch ganz Amerika gefahren.»

Gegenwartig arbeitet Magdalena Zschokke an ihrem siebten Ro-
man, ihrem schwersten bisher, wie sie sagt. «Ich schreibe aus der
Perspektive einer Frau meines Alters, die ihr ganzes Leben als Haus-
frau und Mutter in der Schweiz verbracht hat.» In der Literatur pro-
biert sie ein Leben aus, das auch ihres hitte sein konnen, wenn sie
nicht als junges Méddchen in den Bann des Meeres geraten wére. «Es
kostet mich jeden Morgen Uberwindung, mich dieser Fantasie aus-
zusetzen.»

Inzwischen fiarbt die Abendsonne den Zen-Garten rot. Vor Mag-
dalena Zschokkes Schreibhduschen liegt eine Fussmatte mit Toten-
kopfmotiv. Sie hat sie von ihrer Freundin Milena Moser geschenkt
bekommen. Die bekannte Schweizer Schriftstellerin lebte einige
Jahre in San Francisco. In dieser Zeit haben die beiden Frauen
Freundschaft geschlossen. Milena Moser wird moglicherweise
auch den nichsten Roman von Magdalena Zschokke ins Deutsche
iibersetzen. «Sie dachte, die Fussmatte wire ein lustiger Witz, der
auf eine Piratenflagge anspielt», sagt Magdalena Zschokke. «Aber
der Totenkopf leuchtet im Dunkeln, und als ich ihn zum ersten Mal
so sah, habe ich mich fast zu Tode erschrocken.»

Aber eine Abenteurerin wie Magdalena Zschokke lisst sich nicht
so leicht erschiittern. Immerhin hat sie die Weltmeere besiegt. Und
jetzt hat sie eine eigene Fussmatte. Es sieht so aus, als ob die Kapita-
nin endgiiltig an Land wire. *

Das Schreiben ist der neue
rote Faden im Leben
von Magdalena Zschokke.

Writing is the new constant in
Magdalena Zschokke's life.

who is now 60, has found a way of coping with the wanderlust when it
strikes: parked outside the door is an impressively sized camper van.
“I've been almost all the way across the United States in that,” she
beams.

Magdalena is currently working on her seventh novel. It’s proving her
hardest to date, she says. “I'm writing from the perspective of a woman
of my age who has spent her whole life being a housewife and a mother
in Switzerland,” she explains. In literature, it seems, Magdalena is trying
out a life she might have had herself if she hadn’t been captivated by the
sea at such a young age. “It takes a lot of effort every morning to get my-
self into this fantasy world.”

The evening sun is colouring the Zen garden red now. In front of
Magdalena’s writing hut is a mat with a skull-and-crossbones motif. It
was a gift from her friend, the well-known Swiss writer Milena Moser.
Milena spent some years living in San Francisco, during which the two
women became good friends. Milena may translate Magdalena’s next
novel into German, too. “She thought the skull and crossbones would be
a good joke, with its pirate-ship connotations,” Magdalena recalls. “But
it glows in the dark, and when I first saw it at night, it almost scared me
to death!”

An adventurer like Magdalena Zschokke isn’t put off that easily,
though. She’s conquered the earth’s oceans, after all. And now she has
her own doormat. It looks as it the seafarer has come home for good. ®



MAGDALENA ZSCHOKKE'S
SANTA CRUZ TIPS

Aldo’s Restaurant,
616 Atlantic Avenue
www.aldos-cruz.com

Dieses alteingesessene Restaurant
mit Terrasse am Hafen von Santa Cruz
bietet fangfrischen Fisch, Meeres-
friichte und eine kuriose Mischung
aus italienischen und mexikanischen
Gerichten mit amerikanischem Ein-
schlag sowie ein grossziigiges Friih-
stiick.

This old-established restaurant (with
terrace) on the Santa Cruz waterfront
offers freshly caught fish, seafood and a
curious blend of Italian and Mexican
dishes with a dash of American, too.

Logos Books & Records
1117 Pacific Avenue
www.logosbooksrecords.com

In diesem alternativen Buchladen
auf Santa Cruz’ Flaniermeile kann
man nicht nur seit 1969 Buch- und
Musikneuerscheinungen kaufen,
sondern auch Rarititen und Sammler-
stiicke. Dazu gibt es eine enorme
Abteilung mit Secondhandbiichern
und -CDs.

Established in 1969, this alternative
bookstore on Santa Cruz’s promenade
sells not only the latest books and CDs but
rarities and collectors’ items as well.
There’s also a huge second-hand book
and CD section.

Cliff Crest Inn Bed and Breakfast
407 Cliff Street
DZ ab / Double from USD 145
www.cliffcrestinn.com
Hier wohnt man in einer histori-

schen Villa nicht weit vom Boardwalk.
Betrieben wird das Bed and Breakfast
von einem schweizerisch-kolumbiani-
schen Ehepaar, das alle Rdume liebe-
voll mit Antiquitdten und Kunstwerken
eingerichtet hat. Der Garten ist iippig
und in wenigen Fussminuten erreicht
man den Strand mit dem Boardwalk.

This historic villa is run as a bed and
breakfast by a Swiss-Colombian couple
who have lovingly filled all its rooms with
artworks and antiques. The inn also fea-
tures a lush garden, and the beach and
boardwalk are just a short stroll away.

Pogonip Park
www.scruzwiki.org/Pogonip

In diesem weitldufigen Stadtpark
findet man zwischen Wald und Wie-
sen ein Netz von Wanderwegen. Wenn
man Gliick hat, sieht man Pumas und
Waschbiren, die sich unter riesigen
Redwoodbdumen tummeln. Ausser-
dem gibt es einen Teich mit Koi-Fi-
schen. Very Santa Cruz! Verschiedene
Eingénge, u.a. 333 Golf Club Drive.

This extensive city park boasts a net-

work of trails among its forest and grass-
lands. If you're lucky, you might even
glimpse a raccoon or a mountain lion
among the giant redwoods. The park
also has a koi pond: very Santa Cruz!
There are various entrances, including
one at 333 Golf Club Drive.

Santa Cruz Diner
909 Ocean Street
www.santacruzdiner.com

Das klassische Diner bietet eine brei-
te Auswahl amerikanischer Lieblings-
gerichte wie Burger, Sandwiches und
Pancakes. Weil wir aber in Kalifornien
sind, werden auch zahlreiche vegetari-
sche Alternativen sowie eine Auswahl
asiatischer Gerichte angeboten. Und
man kann darauf zihlen, dass die Qua-
litét iiberdurchschnittlich hoch und
die Atmosphire entspannt ist.

A classic diner serving a broad selec-
tion of American favourites such as bur-
gers, sandwiches and pancakes. This be-
ing California, though, it also offers
numerous vegetarian options and a se-
lection of Asian dishes, too. The quality is
high and the atmosphere relaxed.

Santa Cruz Beach Boardwalk
400 Beach Street
www.beachboardwalk.com

Seit iiber 100 Jahren amiisieren
sich Besucher in diesem Vergniigungs-
park direkt am Strand. Mit dem Sky
Glider schwebt man in acht Metern
Hohe iiber das Geschehen und hat ei-
nen weiten Blick auf Kiiste und Meer.

Visitors have been enjoying them-

selves at this oceanfront amusement
park for over a 100 years. The Sky Glider
will lift you up eight metres above all the
bustle below, and offers fabulous views
of the coast and the sea.
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MIT SWISS NACH SAN FRANCISCO

SWISS fliegt sechsmal wochentlich direkt von Ziirich nach San Francisco.
Information: SWISS.COM oder Tel. +41 (0)848 700 700.

FLY SWISS TO SAN FRANCISCO

SWISS offers six weekly direct flights from Zurich to San Francisco.
For further details visit SWISS.COM or call +41 (0)848 700 700.

Nobody speaks about it,

but everyone needs
to plan for it

. If you are wondering
' today how your ideas
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you, we invite you to
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